| di uñ agreste paraje de la Virginia 
Occidental, vivía una pobre viuda 


zn su choza, construída toscamente de 


maderos, distante varias millas de lugar 


poblado, y situada no lejos de un pre- 
cipicio, sobre el cual se había tendido un 
tosco puente de madera por donde pasa- 
ba el tren de Baltimore a Ohío. 

Era un ventoso día de Marzo, en el 
que se había derretido gran cantidad 
de nieve en lo alto de las montañas; y el 
río que se deslizaba por el precipicio 
arrastraba masas de hielo desprendidas 
por la fusión de las nieves. A medida 
que adelantaba el día, crecía el rumor de 
las aguas, cuyo incesante bramido llenó 
de inquietud a la pobre mujer y a su 
hija. Llegada la hora de acostarse, 
permanecieron durante un rato vaci- 
lantes; mas, al fin se decidieron a hacer- 
lo, no sin experimentar honda inquietud 
y temor, 

A eso de media noche las despertó 
sobresaltadas un estrepitoso ruido. Co- 
gidas fuertemente una a otra, se aproxi- 
maron al precipicio: el puente había 
sido arrastrado por la impetuosa co- 
rriente. 

Apenas vió la anciana lo que acababa 
de suceder, cuando le acudió a la mente, 
como un horrible pensamiento, la idea 
de que dentro de media hora había de 
pasar el tren expreso. No había por 
allí cerca ni caja de señales, ni telégrafo 
para avisar al tren el peligro que corría. 

Nada podían hacer aquellas pobres 
mujeres para impedir la terrible destruc- 
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CÓMO SE SALVÓ UN TREN 


ción que amenazaba al tren irremisible- 
mente. De pronto les ocurrió una idea. 
Una cosa había, sólo una, capaz de 
evitar la inminente desgracia: una luz. 
Un grito, por fuerte que fuese, no sería 
más que un débil suspiro entre el bramar 
del viento huracanado; en cambio una 
luz podría ser vista fácilmente por el 
maquinista. ¿Pero cómo obtener una 
luz? En su choza tenía la anciana un 
cabo de vela, pero si lo sacaban, la 
lluvia y el viento lo apagarían in- 
mediatamente. En su pobreza, no po- 
seían las buenas mujeres ni lámpara ni 
linterna, y la provisión de leña recogida 
en el bosque para el invierno estaba casi 
agotada. 

Buscando ansiosamente por la choza, 
fijáronse sus ojos en una cama y dos 
sillas de madera; esto era lo único que 
podía arder; precisamente estos muebles 
estaban muy secos y la madera de la 
cama muy carcomida. Si podían pro- 
tegerlos del viento, estos caducos mue- 
bles prestarían gran servicio. 

No había que perder ni un momento 
si querían que el tren se salvase. Llenas 
de ansiedad y con manos temblorosas, 
ambas mujeres desunieron y destrozaron 
la armazón de la cama, y luego, cogiendo 
los fragmentos a brazadas los subieror 
a la línea férrea, en medio de la cual, 
y a alguna distancia del precipicio, 
formaron con ellos una hoguera en el 
paraje que les pareció más abrigado. 

Pero, temblorosa todavía la anciana, 
encendió un fósforo y lo aplicó al mon- 
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tón de madera. Con inmensa alegría 
de su alma prendió el fuego en el preciso 
momento en que era necesario; en 
efecto, apenas estuvo encendido, oyóse 
con toda claridad el sordo ruido del tren 
que se acercaba. ¡Con cuánta ansiedad 
contemplaban madre e hija la hoguera, 
esperando y rogando a la vez para que 
el maquinista pudiera verla a tiempo de 
detener el tren! No contenta con esto, 
la buena anciana se quitó la roja falda 
que llevaba, la ató a un palo, y la agitó 
al fulgor de la hoguera, mientras su hija 
hacía lo propio con un tronco encendido, 
Cada vez se oía más cercano el rugido 


del tren; entraba ya en la curva; ya se 
veía la linterna roja de la máquina. 
Las mujeres, redoblando sus esfuerzos, 
gritaron: «¡Alto, alto! » 
Paulatinamente el tren se fué de- 
teniendo hasta quedar parado junto a 
la hoguera. Los perspicaces ojos del 
maquinista, acostumbrados a ver desde 
muy lejos, descubrieron vacío el espacio 
en donde debía hallarse el puente, y su 
mirada, que se dirigía ansiosa desde la 
hoguera a las figuras que le hacían señas 
para que se detuviese, reconoció desde 
el primer instante el valeroso sacrificio 
de aquellas dos magnánimas mujeres. 


EL HOMBRE QUE PENSÓ EN SUS CAMARADAS 


URANTE la construcción de la vía 
férrea entre Mánchester y Leeds, 
en Inglaterra, hubo que abrir gran 
número de túneles; y con objeto de 
mantener la ventilación necesaria, se 
excavaron los correspondientes pozos, 
algunos de ellos de más de cincuenta 
metros de profundidad desde la super- 
ficie del monte hasta los túneles. 

Entre los obreros empleados había 
uno que tenía fijo su trabajo en la parte 
superior de los pozos, con la obligación 
de levantar los tubos y devolverlos 
vacíos a los trabajadores, y de avisar, 
además, si ocurría alguna novedad, 
como la rotura de una cadena o la caída 
de una porción de roca, con objeto de 
que pudieran retirarse a tiempo los tra- 
bajadores, y evitar así una desgracia. 

Una mañana, mientras estaba ocu- 
pado en uno de los pozos más profundos 


de la línea, el infeliz obrero resbaló, y 
al ver que iba a caer en el estrecho canal, 
contra cuyos desiguales lados o contra 
cuyo rocoso fondo se estrellaría irre- 
misiblemente, lejos de perder su pre- 
sencia de ánimo en tan terrible mo- 
mento, pensó más que en sí mismo, en 
sus compañeros. Si pedía socorro, los 
trabajadores que se hallaban puestos al 
abrigo saldrían a ver qué sucedía, y aun 
cuando lograsen salvarle, no sería sino 
con gran riesgo de su propia existencia: 
así, pues, obedeciendo a los generosos 
impulsos de su corazón, dió la voz 
acostumbrada de «abajo va ». Seguros 
en el lugar de su trabajo e ignorantes 
de lo que sucedía, los obreros oyeron el 
choque que produjo al caer en tierra su 
heroico compañero, que, al reprimir un 
instintivo grito de «socorro » fué con 
su muerte el salvador de sus camaradas. 


UNA CARRERA CON LA MUERTE 


RA en el año 1874. Desde hacía 
algunos días, había llovido a 
mares en el valle de Williamsburg, y 
cuando amaneció aquella hermosa ma- 
ñana de Mayo, el sol brilló en un cielo 
azul sobre una tierra empapada de 
lluvia. Todo el mundo salió a disfrutar 
de la esplendidez del día: los hombres 
a trabajar en el campo y los niños a 
jugar ante las puertas de las casas o a 
entretenerse en echar piedras al río, 
cuya crecida, con motivo de las lluvias 
se revelaba claramente en el ensordece- 


dor ruido que acompañaba su corriente. 
De pronto todos detuvieron sus trabajos 
o sus juegos, llevándose aterrorizados 
la mano al corazón. Un ruido sordo, 
murmurador, repercutió en los montes 
próximos. El fragor que tan alarmante 
sorpresa produjo en cuantos lo oyeron, 
fué muy luego interrumpido por el galo- 
par de un caballo y los gritos del jinete 
que lo montaba, al descender como una 
exhalación valle abajo. 

Los brazos agitados convulsivamente 
y los roncos gritos de este hombre es- 


3851 


El Libro de hechos heroicos 


parcieron un terror pánico por todo el 
valle: «¡La presa ha reventado! ¡Todos 
al monte! ¡Al monte si no queréis morir 
al punto! » Aterrorizados los habitantes, 
huyeron a todo correr en dirección al 
monte, sin detenerse a mirar atrás. No 
hubieron de esperar mucho tiempo para 
darse cuenta del peligro en que se habían 
hallado: una enorme masa gris de agua 


inundaba rugiendo el valle en persecu- 
ción del esforzado jinete, que había 
expuesto gravemente su vida, 

Al fin, el hacendado Collins Graves, 
que así se llamaba el jinete, consiguió 
conducir su fatigado caballo a una altura 
que limitaba el valle; su terrible carrera 
con la muerte había terminado. Con su 
valor acababa de salvar a todo el pueblo, 


UN BIENHECHOR DE LOS SORDO-MUDOS 


NTES del siglo XVI se tenía por 
A indiscutible la imposibilidad de 
instruir a los sordo-mudos, habiéndolo 
asegurado así sabios como Aristóteles 
e Hipócrates; pero hacia el año 1520, 
nació en Valladolid (España) Pedro 
Ponce de León, conocido más general- 
mente por fray Ponce. 

Este monje benedictino español, a 
fuerza de tenacidad y de desvelos sin 
cuento, logró descubrir el medio de 
enseñar a leer, escribir y hablar a los 
sordo-mudos; y, no obstante, su nombre 
apenas es citado entre los de los más 
eximios pedagogos, a pesar de que, si 
mérito hay en enseñar al que goza de 
todos sus sentidos corporales, mayor 
ha de ser aún el de quien laboriosa- 
mente logró abrir el camino de la 
enseñanza a los infelices privados del 
oído y del habla. 

En tiempos anteriores a fray Ponce, 
los sordo-mudos apenas podían ex- 
teriorizar de una manera imperfecta 
sus ideas o sentimientos; eran así como 
seres amordazados, pero gracias a los 
humanitarios esfuerzos del cartitativo 
religioso, pueden hoy expresar sus ideas 
e “impresiones, ya por escrito, ya 
mediante la mímica, y aun con el 
lenguaje articulado. 

Fué fray Ponce el primero, no sola- 
mente en descubrir un sistema com- 
pleto para enseñar a los sordo-mudos, 


sino también en aplicarlo con una pa- 
ciencia, laboriosidad y perseverancia 
que hacen de él uno de los más grandes 
bienhechores del género humano. Es- 
cribió, además, una obra, en que se 
exponía el método de instruir a los 
sordo-mudos, que no llegó hasta nues- 
tros días; pero los procedimientos que 
empleaba el docto benedictino, son, con 
algunas modificaciones, los mismos que 
se usan hoy día. , 

Tres hermanos del condestable de 
Castilla, un hijo de Don Gaspar de la 
Guerra, juez de Aragón, y otros varios 
sordo-mudos educados por fray Ponce, 
difundieron en breve su fama por toda 
España, 

Pedro Ponce de León murió en 1584, 
a los 74 años de edad. Fué continuador 
de su obra Juan Pablo Bonet, de Huesca, 
que publicó el primer libro para la ense: 
ñanza de los sordo-mudos, en 1620, y, 
a estos dos españoles, siguieron los fran- 
ceses L'Epée y Sicard, que perfecciona- 
ron muchos años después su sistema. 

En el monasterio de San Salvador de 
Oña, y sobre el sepulcro de fray Ponce, 
puede leerse una inscripción que con- 
tiene las siguientes palabras: « El her- 
mano Pedro de Ponce, bienhechor de 
esta casa, que entre otras virtudes que 
le adornan, brilló especialmente y fué 
célebre en el mundo por el arte de en- 
señar a hablar a los mudos ». 


